我梦到。
他是在市场鱼店兼职的高中生。
是那种干净有序的鱼店，他穿浅色工作服，衣服整洁。他用专用的刀把鱼肉和鱼皮分离，神情安静而认真，仿佛这是一项极重要的仪式。
把鱼递给我的时候，他说，诶，你不记得咯，是我。我抬头看他，他有点尴尬地笑，浅浅的，坦然无误。
我才想起来这是我们第二次见面。之前是在另一家店，他也是兼职的店员，我来买东西，接过东西的时候习惯性地和他说谢谢。似乎是这个谢谢引起他的注意，他说，在市场卖东西，很少有人道谢，且这样真诚。
我回想起第一次见面，还有他刚才有些尴尬的笑，以及他清晰而有些低沉沙哑的声音。
就是在那个瞬间，他打工的鱼店，他干净整洁的工作服，他的笑和声音，让我在心里突然意识到，我爱上他了。
随后我们自然而然地在一起。我们是同校生。他举止得体，沉稳，总能在最恰当的时候牵手、拥抱。他附在我耳边的时候，能感觉到呼吸轻轻地落在我的脖颈。
后来我们吵架了，我惯常地闹别扭。那天正午，夏天，太阳很大却不觉得热，大概因为是梦吧。阳光把所有景物笼罩在内，让颜色和线条都模糊。他让我坐下来，倒了一杯水，很认真地递到我手里，就像他切鱼、装袋、走路、说话时会有的那种表情，仿佛在说，这是现在最重要的一件事。
而后梦醒了。连自己都感叹，真是一个详细又悠长的梦啊。所有的细节都仿佛真实存在。
梦里的少年，是春光乍泄里小张的模样。
而上一次看春光乍泄已经是很久以前了。
起来以后上网搜索张震的照片，发现并不是同一个人。
我人生中唯一一次遇到百分百少年，是在梦里。
是张震，在春光乍泄那个年纪，在我构筑的情节里。